O nosso vocábulo diálogo chegou-nos por via do latim dialogus, do grego clássico διάλογος (diálogos), e tinha, nesta língua, basicamente o mesmo significado que hoje conhecemos em português. O vocábulo grego é constituído por dois elementos: διά (diá) e λόγος (lógos).
O primeiro elemento era extremamente fecundo em grego: podia funcionar como preposição, advérbio ou prefixo, como neste vocábulo. Como prefixo, exprimia diversos conceitos: «separação», «de um lado ao outro», «aqui e ali», «de forma diversa», «um com o outro, um contra o outro», «parcialmente», «penetração», «através de», «superioridade», «acabamento, conclusão». No caso vertente, o prefixo tem o significado indicado em quinto lugar, ou seja, «um com o outro, um contra o outro». Este prefixo está presente em inúmeros vocábulos da nossa língua, herdados do grego por via do latim, ou seja, em vocábulos eruditos ou de cariz científico: diácono, diafragma, diagnóstico, diagonal, diagrama, dialeto, diálise, diâmetro, diapasão, diarreia, diáspora, diatribe, entre tantos outros. Também aparece em vocábulos híbridos, cujo segundo elemento é latino, como, por exemplo, diapositivo. Refira-se, a talho de foice, o vocábulo diamante, o qual, apesar da sua origem helénica remota – ἀδάμας (adámas) –, não contêm este prefixo!
O segundo elemento – λόγος (lógos) – exprime igualmente uma multiplicidade de conceitos: «palavra», «expressão», «dito», «proposição», «sentença», «exemplo», «decisão», «condição», «promessa», «pretexto», «argumento», «referência», «conversa», «discussão», «narrativa», «discurso», «tratado», entre muitos outros. É igualmente um vocábulo extremamente prolífero em português, pois serve para designar a maior parte das disciplinas científicas: antropologia, ecologia, biologia, zoologia, etc.
Quanto a diabo, este chegou-nos, por via do latim diabolus, do grego clássico διάβολος (diábolos), vocábulo constituído pelo já conhecido prefixo διά (diá) e por βάλλω (bállō), «atirar». Neste caso, o referido prefixo exprime separação, divisão, pelo que diabo, literalmente, indica aquele que desune, que inspira ódio ou inveja.
Entre os vocábulos apontados pelo consulente, o único ponto em comum, do ponto de vista etimológico, é mesmo o prefixo διά (diá), e mesmo assim, este exprime conceitos diversos em diálogo e diabo, como vimos.
Por último, refira-se que o prefixo dia-, que apresenta os significados já apontados, nada tem a ver com o prefixo di-, proveniente do grego δίς (dís), que exprime a ideia de dualidade. É este último prefixo que aparece, por exemplo, no vocábulo dióxido: a molécula de dióxido de carbono (CO2) contém, de facto, dois átomos de oxigénio. Em diálogo, porém, o prefixo que aparece é dia‑ e não di‑, pelo que é um despautério afirmar-se que um diálogo é necessariamente uma conversa entre duas pessoas, e um vocábulo como “triálogo”, tal como aparece definido neste Dicionário Informal, só é admissível em estilo jocoso.